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Meccanismi di citazione
The way things go, from Fischli & Weiss to Honda

Alex Brunori

Dopo il contributo sullo spot Lancia Ypsilon Crashmaster Y: in retromarcia
verso Efesto (pubblicato in “Engramma” 62, febbraio 2008), continua con
questo breve saggio il viaggio alla scoperta delle fonti di ispirazione della
creativita pubblicitaria: ancora una volta viaggeremo in macchina, e ancora
una volta a ritroso (dallultimo atto al prologo), analizzando uno dei pit
celebri spot della Honda, il bellissimo “Cog”, creato nel 2003 dall'agenzia
Wieden + Kennedy di Londra.

Atto III - Lo spot: Honda Accord (2003)

Lo spot in esame puo essere visto nella pagina pubblicata in rete. Quello
che non puo essere visto ¢ il disappunto che deve aver segnato i volti del
team della Wieden + Kennedy di Londra al termine del Festival di Cannes
del 2004, nel quale “Cog” non riusci ad aggiudicarsi un — probabilmente
pitt che meritato — Grand Prix a causa di una polemica piuttosto vivace
scoppiata nel maggio del 2003.

Prima di scoprire cosera successo di cosi grave da penalizzare “Cog” nella
sua rincorsa al premio pitt ambito dai pubblicitari di tutto il mondo, pero,
vediamolo un po’ pitt da vicino. Lo spot, in onda per la prima volta il 6 aprile
2003, lungo due minuti (il doppio dello spazio pubblicitario pitt lungo usa-
to fino ad allora dalla televisione inglese) e ideato per il lancio della Honda
Accord vede una lunga e affascinante reazione a catena di eventi che hanno
come protagonisti decine di pezzi smontati di una Accord. Le leggi della
fisica (e quelle dell'ingegno) ¢i accompagnano in questa affascinante, incre-
dibile, inesorabile catena di azioni e reazioni, cause ed effetti.

Lo spot inizia con una rondella dentata che rotola lungo un piano incli-
nato di legno, andando a colpire una rondella piu grande che, rotolando a
sua volta, cade dalla tavola su un piccolo piedistallo che tiene in equlibrio
un altro pezzo, che a sua volta cade sul pavimento e, ruotando in cerchio
su se stesso, avvia una perfettamente coreografata sequenza di spinte, urti,
bilanciamenti, rotazioni, spostamenti, movimenti elettrici ¢ meccanici, vi-
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brazioni sonore e altro che, in un lungo e lento movimento laterale della
macchina da presa, portano inesorabilmente verso la conclusione.

Lultima azione ha luogo quando un pistoncino spinge su una chiave il
pulsante del telecomando che fa chiudere il portello posteriore di una
Accord, che scende da una pedana sulla quale era in equilibrio, per poi
fermarsi morbidamente proprio sotto un'insegna Honda mentre una voce
(quella dello speaker e autore USA Garrison Keillor) dice: “Isn’t it nice
when things just... work?” (“Non ¢ bello quando le cose funzionano dav-
vero?”).

Lo spot ¢ un unicum, a suo modo eccezionale non solo per la durata
assolutamente inconsueta, ma soprattutto per i cosiddetti ‘fact & figures’
che lo riguardano, alcuni dei quali hanno subito assunto lo status di leg-
genda metropolitana presso gli abitanti di ‘Advertown’: si € mormorato e
si mormora tuttora con grande rispetto di un unico take buono, ottenuto
dopo 605 tentativi andati a vuoto; dell'assenza totale di post-produzione
e di computer-grafica; di tre mesi di tempo necessari per girare il film;
di un costo di produzione, spropositato, di 6 milioni di dollari e cosi via.
Come in tutte le leggende metropolitane, nella storia di “Cog” la realta e
la finzione si mischiano. A differenza delle altre leggende, pero, in questo
caso la realta & sorprendente quasi quanto I'immaginazione e persino di
piti. Questi i fatti: lo spot fu ottenuto non con un singolo take, ma con
due take di uguale durata, uniti da un editing brillante. Si decise di girarlo
in due parti separate non tanto per la complessita dell’azione, ma perché
non esisteva uno studio di posa grande abbastanza per ospitare I'intera
sequenza.

La post-produzione ¢&, ma ¢ ininfluente, essendo limitata alle luci dello
sportello alla fine dello spot. I mesi necessari alla preparazione ed escuzione
dello spot furono cinque, dei quali solo gli ultimi quattro giorni (e, molto
probabilmente, notti) furono dedicati allo shooting vero e proprio. Per le
riprese furono letteralmente fatti a pezzi due degli unici sei prototipi di
Honda Accord all'epoca esistenti al mondo, con somma disperazione degli
ingegneri Honda. I1 costo di produzione effettivo non & mai stato reso noto,
ma sembra che i 6 milioni (non di dollari, ma di sterline) siano stati il costo
dell'intera campagna, comprensivo degli esorbitanti costi di acquisto degli
spazi televisivi. “Cog”, fin dal primo on air, pareva gridare senza dubbio
alcuno: “Guardatemi, sono il prossimo Grand Prix del Festival di Cannes”.
Perché dunque “Cog” non & riuscito ad aggiudicarsi il premio? Quale pole-
mica aveva scatenato?
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Atto I - Lopera d’arte: Der Lauf der Dinge, di Fischli e Weiss (2003)

La polemica era insorta perché nel maggio del 2003 gli artisti e filmmaker
svizzeri Peter Fischli e David Weiss avevano minacciato di portare in tri-
bunale Honda per l'evidente — a loro dire — caso di plagio tra il commercial
della Wieden + Kennedy per la Accord e la loro opera di video-arte (un
film di 30 minuti) intitolata “Der Lauf der Dinge” (“¢ cosi che vanno le
cose”) del 1987, che aveva come sottotitolo “100 piedi di interazione fisica,
reazioni chimiche e caos orchestrato con precisione degna di Rube Gold-
berg o di Alfred Hitchcock” (una parte dell'opera & pubblicata in rete). 1
film presenta una lunghissima serie di reazioni a catena filmate all'interno
di un capannone, reazioni che impiegano oggetti d’uso quotidiano come
corde, sapone, palloni, scarpe, bottiglie, barattoli, materassi ¢ molto altro,
spinti avanti dalla gravita, dalla meccanica, dal fuoco e dal gas, in un gioco
del domino tanto sporco e materico quanto spettacolare e avvincente.

La somiglianza di “Cog” con lopera di video-arte & palese, in particolar
modo in una sequenza presente in entrambe le opere nella quale una serie
di ruote risalgono lungo un'asse inclinata grazie a dei pesi posti all'inter-
no per determinarne l'eccentricita: e sara proprio questa sequenza, molto
riconoscibile, che alla fine costera ai creativi della Weiden + Kennedy una
confessione pitt 0 meno esplicita dell'influenza dell'opera di Fischli e Weiss
sulla loro idea.

I1 film dei due artisti svizzeri, che si era subito messo in luce a Kassel come
l'opera piu interessante all'ottava edizione di “Documenta’, aveva vinto poi
anche premi al Festival del cinema di Berlino e al Festival di Sydney, ed era
stato definito dal New York Times come “un capolavoro”. Lo scambio di-
namico tra stati di ordine e caos di “Der Lauf der Dinge”, che continua ad
affascinare pubblico e critica, € stato certamente un propulsore importante
nella carriera di Fischli e Weiss stessi, che si sono poi aggiudicati anche il
Roswitha Haftmann Prize (novembre 2006) ¢ che hanno visto una retro-
spettiva a loro dedicata, “Flowers and Questions” viaggiare dalla Tate di
Londra — per la quale era stata prodotta —a Zurigo nel 2007, e ad Amburgo
e Milano nel 2008.

Ora, se a livello formale le due opere hanno senza dubbio alcuni punti di
contatto, altri punti di differenza sono altrettanto evidenti. Uno ¢ ‘deonto-
logico’: i creativi della Wieden + Kennedy hanno alla fine dovuto ammet-
tere con estrema riluttanza il loro peccato originale (cioé I'aver fatto una
citazione non dichiarata di un'opera protetta dal diritto d’autore); al contra-
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rio, molto piu correttamente, Fischli e Weiss hanno citato subito, a partire
dal sottotitolo, due delle loro fonti di ispirazione: Hitchcock e (lo vedremo
pit sotto) Rube Goldberg. L'altro punto di differenza, pero, ¢ molto piu
importante: in “Cog” la sequenza mira a esplicitare la perfezione tecnica
e meccanica che solo una Honda puo avere, nonché l'estrema competenza
dei suoi ingegneri. Ci riesce benissimo, ma perde inesorabilmente in alchi-
mia e in senso dell’ironia, che sono invece due componenti fondamentali e
sempre presenti nellopera di Fischli e Weiss, dove il caos rincorre l'ordine
e viceversa.

La conseguenza & chiara: per “Cog” non ci sono dubbi, “Things just work”;
per “Der Lauf der Dinge” ce ne sono sempre, anzi sono un metodo erme-
neutico. Lopera pubblicitaria ha la finalita di asserire una verita dogmatica,
la video-opera ¢ un sistema aperto che pone domande e invita alla parteci-
pazione. Il primo ¢ traditional advertising, il secondo ¢ arte.

Atto I - Le origini: le macchine (non particolarmente intelligenti) di

Rube Goldberg

Abbiamo scoperto quindi che uno degli spot piti belli della storia dell’ad-
vertising ha un debito molto forte con lI'opera di due artisti svizzeri e che
questi, a loro volta, dichiarano di avere lo stesso debito di riconoscenza
con un certo ‘Rube Goldberg’. Ma chi ¢ quest’'uomo, e perché Fischli e
Weiss praticamente gli dedicano la loro opera? Reuben Garret Lucius
Goldberg, nato il 4 di luglio 1883 e morto il 7 dicembre del 1970, & sta-
to uno scultore, autore, cartoonist, regista, inventore (e altro) americano.
Ha ricevuto un premio Pulitzer nel 1948 ma ¢ diventato famoso pit che
altro per la sua serie di cartoon che raffigurano le Rube Goldberg machi-
nes, apparati meccanici (dei quali spesso fa parte un animale vivo) molto
complessi che, alla fine di lunghe reazioni a catena, portano a conclusione
compiti estremamente semplici. La fama delle sue macchine era tale che
nel 1930, in USA, I'espressione “Rube Goldberg machine” era entrata nel
linguaggio comune per raffigurare qualsiasi processo involuto, complesso
€ poco intuitivo.

Prologo - Le contraptions di Heath-Robinson

Prima ancora di Rube Goldberg, pero, ¢ un primo antenato illustre da
mettere in cima all’'albero genealogico di “Cog”: si tratta di William Heath
Robinson (1872 - 1944), un cartoonist inglese illustre e di grandissimo
talento, che divenne famoso per le sue vignette, pubblicate regolarmen-
te su «The Sketch» e su «The Tatler», raffiguranti invenzioni assurde, che
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non mancavano mai di affascinare i lettori. Nelle sue vignette (che eviden-
temente anche Rube Goldberg conosceva bene), Heath-Robinson faceva
satira sullepoca della macchina, raffigurando complesse invenzioni e mac-
chinari che ottenevano in modo assurdamente complicato risultati para-
dossalmente semplici, sempre circondati da persone in solenne e attenta
contemplazione. Il successo di queste vignette fu tale che, nel 1912, entr6
ufficialmente nei dizionari dell'epoca il termine “Heath-Robinson contrap-
tion”.

Tornando ad oggi, anche questo viaggio in retromarcia ¢ finito: quando si
parte molto leggeri, portando con se stessi solo una buona dose di curiosita,
un minimo di cultura e il giusto metodo di reverse engineering (no pun
intended) si finisce in posti e tempi sempre nuovi e sempre interessanti,
dove si scopre che non sempre quello che sembra nuovo e interessante lo é.
“Cog” — nonostante la genealogia davvero illustre e i riconoscimenti della
critica— non ¢ riuscito a trovare una sua collocazione nei dizionari o, alme-
no, nell'elenco dei vincitori del Grand Prix a Cannes, mentre ha rischiato di
trovare spazio negli archivi di un tribunale di Londra.

Peccato. Ma, dopo tutto, forse & proprio cosi che debbono andare le cose.
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